我死后的第十年，他才回来

那些家教最后都主动离开了。

纪川刚来的时候，我也不会理他。

我以为他也会在背后骂我。

给我起各种各样的外号。

那些人以为我是个傻子，不会说话也不会告状，都是这么干的。

但他只是喋喋不休地在我耳边讲题，也不管我听不听。

其实我基本都能听懂。

下课时，他拿出几张卷子。

“这是对标今天上课内容的卷子，你有时间做一下，我明天上课讲。”

我没做，因为不感兴趣。

我把他的试卷画得乱七八糟。

他说：“你这个青蛙画得挺好看的。”

那明明是怪物！

怎么会是青蛙！

好气哦。

“我是不是说错什么了？”

我不理他。

他垂了垂眼眸，开始讲题。

纪川的眼睫毛很长，他眨眼的时候，像蝴蝶的羽翼一样。

纪川总是很平静，好像也不在乎我理不理他。

“这道题听懂了吗？如果没听懂可以告诉我，我再讲一遍。”

他用指尖敲了敲桌子。

我不搭理他。

“既然你听懂了，再来讲下一题。”

我没听懂的时候，会转过头看他一眼，他就会再讲一遍。

我觉得好玩，故意在他讲完之后，又看他一眼。

讲了五遍之后，纪川依旧很淡定。

好奇怪，他都不会生气的吗？

一个月后，我跟他说了第一句话。

“什么是小怪物？”

为什么同学喊我小怪物？

纪川愣了一下，然后问我：“谁说的？”

我没告诉他。

他又问我：“有人这么喊你？”

我点了点头。

然后他给我画了一幅画。

他问我：“这是什么？”

“一条蛇吃了一头大象。”

纪川露出很浅的笑，他说：“可是很多人都觉得这是一顶帽子。”

好傻哦。

他说：“人们总是对和自己不一样的看法表达否定，他们觉得你跟他们不一样，所以对你有偏见，偏见才是小怪物，你不是。”

“可我确实和正常人不一样。”

“你只是，很特别。人和人都是不一样的，这没什么。”

从来没有人告诉我这些事情。

他问我：“你想知道这幅画后面的故事吗？”

我点了点头。

“把这张卷子做完，我就给你讲。”

好吧。

纪川给我带了一本书。

我觉得我和书里的小王子一样特别。

纪川，更特别。

小王子生活在一天可以看到四十四次夕阳的星球。

“纪川，我也想一天看四十四次夕阳。”

“如果你高考可以考到京大，我就带你去看。”

我犹豫了。

我不喜欢上学，也不喜欢外面的人。

但如果有纪川，或许外面的世界也没有那么讨厌。

高考后，纪川带我去了京大。

学校礼堂里，我看了四十四次夕阳。

纪川用代码写的程序，用模型做出来的。

他说以后不会再给我上课了。

“为什么？”

“高考已经结束了。”

“纪川，我喜欢你。”

高考结束了，但我的喜欢不会结束。

“你还小，没有看过外面的世界。”

我听懂了。

纪川也不会喜欢小怪物。

“纪川，我不傻，你不喜欢我可以直接说的，但别否定我的喜欢。”

我很少会说这么长的句子。

我只是不喜欢开口说话，不代表我没有自己的想法。

纪川愣住了。

我知道，很多人都喜欢纪川。

我能看懂那种眼神。

但是纪川却不懂我的喜欢。

他不知道，我只让他自己，走进了我的世界。

他不愿意进来，那就算了。

我不再开口跟纪川说话。

不管他说什么，我都不会听。

只要我想，我就能屏蔽外界的所有声音，只活在自己的世界里。

在我还小的时候，我并不能理解别人说的话，我也无法从自己的世界里出来。

我不懂，我妈为什么会对着我哭。

她离开后，我也没什么特别的感受。

后来，经过长时间的治疗，我才学会从自己的世界里走出来。

虽然我很多时候仍旧不懂过于复杂的感情。

但我知道，眼泪代表难过。

我妈也没有那么不想要我。

遇到纪川之后，我又知道了，什么是喜欢。

喜欢就是会跟他分享自己的世界，想跟他在一起，什么都不做，也会很开心。